El príncipe Rachmaninof

Mundialmente conocido, el hotel Verdun de Niza, sito ni más ni menos que en la Avenue Verdun, en la zona que atraviesa el Jardín Alberto I, es sin duda alguna el de más «gran lujo» de la bella ciudad francesa. En un hotel así donde, para empezar, no se admiten perros ni otros animalitos más o menos simpáticos, y que tiene servicio de télex, aire acondicionado, restaurante, garaje de pago, cambio de moneda, salas de convenciones, servicio de relaciones públicas y traductores, encargados de viajes, cien cosas más, y, por supuesto, piscina (en la terraza), en un hotel así, decíamos, todo es elegante y discretísimo. Considerando la clase y empaque de los personajes que se alojan en él, ni siquiera un incendio podría alterar el correcto comportamiento de todos. Con toda seguridad, de existir tal siniestro ígneo, las damas y los caballeros se pondrían en pie sosegadamente, y se dirigirían hacia la puerta.